(⊙_⊙) 每天一篇全球人文與地理 NO.2117-可怕的梅毒 作者:子昱 校稿:辜漢膺 / 編輯:金槍魚 1494年8月,法國國王查理八世入侵意大利,雖然僅一年後便撤走了,但他們給意大利留下了一點東西。 這些東西以此為起點,開始了500年的瘋狂之旅。 窮兵黷武卻又英年早逝的查理八世 沒打下來意大利,卻打開了一個潘多拉魔盒 (圖:wiki)▼ 早在法國人還沒離開意大利的時候,就有人發現他們的皮膚上出現了大量密密麻麻的皰疹,破潰後還會流出惡臭的膿液,進而全身開始疼痛,甚至逐漸神志不清,面目也變得畸形難認,最終在痛苦、扭曲的時光中死去。 人們很快意識到,這是一種新型疾病,這種疾病的傳播非常迅猛,而且似乎是通過某種不可描述的方式傳播的。 在隨後10年裏,歐洲國家紛紛出現了這種疾病的報告。 開始只是長個皰疹,最後連五官都爛了▼ 面對未知的恐懼,歐洲人再次發動了祖傳的甩鍋技能:法國人稱其為“那不勒斯病”,那不勒斯稱之為“威尼斯病”,意大利人回敬以“法國瘡”,荷蘭人命名“西班牙病”,俄國人說這是“波蘭病”,波蘭人又說是“德國人的病”……最終,大家一致認定是法國人進攻那不勒斯時傳播了這一疾病,於是紛紛說這就是“法國瘡”。 15世紀末期,國力強盛的法國有了擴張的野心 隨著法國軍隊的四處征戰和戰後士兵的遣返 這種病也被帶至歐洲各地 (圖:1494年大致狀況)▼ 1530年,歐洲人用吉羅拉莫(Girolamo Fracastoro, 1478-1553年)詩中主人公的名字Syphilus來命名這種疾病,即在英文中演變為Syphilis。 中國人則根據患處梅花狀的病斑稱呼這種疾病:梅毒。 吉羅拉莫的詩集《西菲利斯:高盧病》 主人公因得罪阿波羅神而被神罰,罹患梅毒 (梅毒,一朵美麗與醜陋並存的惡之花)▼ 初現猙獰 關於梅毒從何而來,學者們提出了幾種不同的觀點。 有人說梅毒是隨著奴隸貿易從非洲來到了歐洲,理由是非洲人常常罹患一種名叫“雅司病”的皮膚病,患者通常會出現大量讓人很不舒服的皮疹,與梅毒的表現類似;也有人說十字軍從黎凡特帶回來的“麻風病”其實就是梅毒。 感染“雅司病”的非洲土著,身上出現爛瘡 (圖:wikipedia)▼ 因為相似的臨床表現 早期的歐洲人時常把梅毒和麻風病弄混 (正在尿檢的梅毒病人,圖:Science)▼ 如果這兩種觀點是真的,那麼只能說梅毒早就存在於歐洲大地,並不是15世紀末才新出現的疾病,可為何直到15世紀末以後才大量爆發?另外一些人提出,很有可能導致梅毒的病原體早就在歐洲傳播開來,只是早先並不致命,後來偶然發生了變異,變異後的病原體才置人於死地。 然而,梅毒發展到後期會侵蝕人體骨骼,留下難以磨滅的痕跡。 現代考古學在15世紀末以前亞歐大陸出土的人類遺骸上,從未發現梅毒留下的痕跡,這也說明它似乎來自其它地方。 晚期梅毒導致的骨組織病變,十分可怕 (圖:Wellcomecollection)▼ 最廣為流傳的說法是美洲來源論。 1492年,哥倫布在尋找前往東方的航線時,意外發現了美洲(雖然他本人並不承認這是一塊新大陸)。 在與當地土著尋歡作樂時,梅毒悄悄地進入了這些歐洲客人的身體裏。 1492年哥倫布出發之前在碼頭與伊莎貝拉一世告別 一方面是英雄,一方面可能是瘟神 (圖:Britannica)▼ 哥倫布返回歐洲後,他所率領的一部分船員以雇傭軍的形式參加了意大利戰爭,戰爭結束後又返回各自的家鄉。 就這樣,梅毒的病原體隨著他們去到了歐洲各地。 哥倫布先後四次的美洲遠航 既是人類的交流之旅(很殘酷) 也是疾病的交流之旅(甚至更殘酷) (圖:Britannica Kids)▼ 美洲來源論最重要的證據是,現代考古學從1500年前印第安人的遺骸中發現了梅毒侵蝕的痕跡。 但無論梅毒起源於何地,可以肯定的是,梅毒在歐洲開花並蔓延向了世界各地:1496年傳入英國,1498年來到印度,1500年進入了俄羅斯,1505年中國廣州就有了梅毒的記錄…… 直到上世紀40年代 市面上都缺乏對於梅毒的正確有效治療手段 僅美國每年的梅毒受害者就超過一百萬 (40年代梅毒相關宣傳畫,圖:Wellcomcollection)▼ 由於梅毒的傳播太過迅速,以至於學者伊拉斯謨在1519年寫道:“任何沒有感染梅毒的貴族都被大家認為是土包子”。 但梅毒顯然不是一種高雅的疾病,在患者感染後1個月內就會出現紅斑、皮疹等皮膚損害。 如果不經治療,任由病情發展,進入晚期後,包括皮膚、眼睛、骨骼、內髒、心血管系統、神經系統在內都可能被波及,最後患者在極度瘋癲、痛苦中死去。 雖然梅毒大多數時候通過性行為傳播 但如果口腔、面頰等部位有病損,接吻也可能傳播梅毒 (親吻也需小心,圖:wikipedia)▼ 天才的狂歡 與黑死病相似的是,梅毒也具有恐怖的破壞力:大量人口死亡;身居高位的政治家成為只會流口水的白癡;優秀的藝術家備受折磨,英年早逝。 由於名人的生活軌跡較為公開,大多也能得到不錯的醫療保障,留下了大量的文字記錄。 我們從這些記錄中,大體能推斷他們生前曾遭受了哪些疾病的折磨。 巴黎人類博物館的梅毒三期患者面部畸形模型雕塑 (圖:wikipedia)▼ 如果我們將已經明確或疑似感染梅毒的名人列個名單,驚訝之餘只剩一聲歎息:伊凡四世、尼采、梵高、莫紮特、貝多芬、舒伯特、舒曼、林肯、莫泊桑、福樓拜…… 很多作品是取材於現實的,而且是不健康的現實 染上梅毒並不奇怪(莫泊桑的賣淫主題作品)▼ 這其中不乏19世紀最優秀的藝術家,再深入探究會發現,這些天才往往都不長壽。 一方面可能是由於工作壓力大,積勞成疾;另一方面可能是彼時醫療衛生水平差,一個簡單的感染就可能要人性命。 但是根據這些人生前的各種癖好、症狀以及死後屍檢記錄來推斷,他們都可能是死於晚期梅毒。 貝多芬的死因有很多種說法,梅毒是其中一種 不管怎麼說,都是一個和命運頑強抗爭的男人 (您真不是石鬼面?圖:壹圖網)▼ 也許神經梅毒除了會導致頭痛、癡呆等,還會激發藝術家們內心深處不平凡的創造力,使他們作品的質量比沒有得梅毒時更好。 文人、音樂家們對於梅毒也有著矛盾、複雜的態度:莫泊桑、梵高等人不僅常常出入妓院,甚至他們的作品中也經常出現妓女的形象。 梵高筆下的妓女(1885) (老”守藝人“了,圖:wikipedia)▼ 晚期梅毒引起的麻痹性癡呆發作前的神志清醒階段,患者可能擁有神秘的洞察力、以救世主自居的預言能力、浮誇的自我定義、清晰明澈的表達力和幾乎無法抑制的瘋狂個性。 你無法想象畫出這幅畫的大腦是怎麼想的 (圖:wikipedia)▼ 這些症狀讓尼采在身患梅毒後寫出了更好的作品。 似乎梅毒喚醒了大師們不朽的靈感,然而文藝作品絢爛噴薄的表象不能粉飾他們承受的痛苦,更不能掩蓋歷史上梅毒造成億萬人口死亡的恐怖事實。 蒙克筆下的尼采,在沉默中呐喊 (可能真的畫出了內心世界,圖:wikipedia)▼ 何以解憂 盡管人們拼命地尋找治療方法,但是在西方,梅毒的治療經歷了一個相當漫長的演變過程。 最開始的時候,歐洲人發現印第安人使用愈創木,於是依葫蘆畫瓢,在一番魔改後有了各種各樣的偏方:他們在一夜情後通常會忙著大量采購愈創木、銅片、紅珊瑚、蜘蛛網、象牙以及鹿茸等物品,效果當然可想而知。 中世紀的歐洲,醫生多由神職人員、理發師等組成 圖為一名理發師正在給患者做開顱手術 (震撼腦髓~,圖:壹圖網)▼ 後來,歐洲人又采用放血治療、服用瀉藥等手段,希望可以將梅毒排出體外。 甚至會有人相信和健康的少男少女發生關系可以將梅毒排出去……這些方法都無一例外失敗了,不僅自身更加痛苦,還讓更多無辜的人患上了梅毒。 當時歐洲人還無法想象這種可以複制自身的微生物 經常認為毒是固定量的,可以汙染別人、淨化自己 (圖:wikipedia)▼ 更詭異的是,1665年,有謠言說梅毒可以預防即將來襲的瘟疫,於是無數人瘋了一樣湧進妓院。 17世紀中期,一直盤旋在歐洲的黑死病再次大流行 嫖客們商量了下,將可能攜帶各種疾病的妓女定為女巫 (圖:shutterstock)▼ 醫學上,對於梅毒的研究也在緩慢地進行著。 16世紀,水銀(汞)在帕拉塞爾蘇斯(文藝複興時期著名煉金師)的描述中成為了包治百病的良方。 他認為,水銀、鹽和硫磺具備大地、生理和占星學三方面的特質,能組合成各種各樣治愈疾病的良方。 煉金術三元素: 鹽(物質)、水銀(信息)、硫磺(能量) (圖:tumgir)▼ 恰在此時,易溶於水的氯化汞被發現,這種物質極易被吸收,並讓身體出現更多反應,例如大量的唾液分泌被認為是梅毒治愈的表現。 於是,梅毒患者接受了有史以來最可怕的水銀套餐:在水銀桑拿中通過吸入水銀蒸汽以更快地吸收,將水銀混進油膏中塗抹皮膚表面的潰瘍。 總之,那個時代的醫生們巴不得將梅毒患者全身都浸泡在水銀當中。 吉羅拉莫就說過,在水銀的綜合治療下,患者會覺得梅毒就隨著那一大口令人不適的唾液被一起吐了出來。 在抗生素被發明之前,大行其道的水銀療法 正在進行水銀蒸浴的患者 (“殺敵一百,自損一千”)▼ “這五個星期我每天吃4克的水銀以及30克的碘化鉀,覺得好多了。 很快的,水銀成了我的主食。 我的毛發開始生長,屁股上的毛正在長。 我得了梅毒!終於!真的是梅毒!不是不屑一顧的淋病,菜花之類的,是梅毒,弗朗索瓦一世就是死於梅毒,雄偉的梅毒,純粹、簡單、優美的梅毒,我得了梅毒,我覺得驕傲。 ” 難以置信,說出這段話的就是寫出《羊脂球》、《我的叔叔於勒》等世界名著的法國小說家莫泊桑。 鐘情煙花柳巷的大文豪莫泊桑 在染病期間也以梅毒為素材創作了一系列優秀作品 (圖:壹圖網)▼ 要更好地治療梅毒,就必須明白導致梅毒的是何方神聖。 科學家們前赴後繼,先後提出多種可能的病原體,但都最終被證實並非導致梅毒的元凶。 最終在1905年,德國皮膚病專家埃裏克·霍夫曼(Erich Hoffmann,1868-1959年)和動物學家弗裏茨·肖丁(Fritz Schaudinn, 1871-1906年)共同發現了一種新的微生物。 由於因其透明不易著色,故而給這種微生物命名為蒼白密螺旋體(Treponema pallidum)。 隨後,霍夫曼和肖丁證實這就是導致梅毒的罪魁禍首。 蒼白密螺旋體的檢測,是在隨後幾年發展診斷和治療程序的第一個決定性步驟。 暗視野顯微鏡下觀察到的梅毒螺旋體結構 (圖:壹圖網)▼ 正是這種長得像彈簧一樣的生物困擾了人類500年 (梅毒蒼白螺旋體3D模型,圖:shutterstock)▼ 發現了病原體,針對梅毒治療的研究也更加順利地展開。 德國科學家保羅·埃裏希在砒霜治療的基礎上,第606次修改有機砷化合物時,發現了砷凡納明,這種藥物有個俗名叫606。 幾年後,埃裏希改進發明了新砷凡納明,梅毒第一次有了適當的療法。 Paul Ehrlich(1854-1915)和他的實驗室 (圖:ResearchGate)▼ 1917年,奧地利醫學家朱利葉斯·瓦格納(Julius Wagner,1857-1940年)發現,感染其他疾病引發高燒可以殺死體內的梅毒螺旋體,於是有意給其他梅毒患者接種瘧原蟲,讓他們感染瘧疾,在梅毒治愈後,再使用奎寧治療瘧疾。 這種以毒攻毒的辦法,讓瓦格納獲得1927年的諾貝爾生理學和醫學獎。 但一方面,瓦格納的方法機制不明,且存在一定風險;一年後的1928年,英國細菌學家亞歷山大·弗萊明(Alexander Fleming,1881-1955年)無意中發現了青黴素。 後續研究發現,青黴素不僅副作用小,而且對梅毒有奇效,至今青黴素都是治療梅毒的首選。 1932年,接受X光檢查的非裔患者 (圖:壹圖網)▼ 正在接受青黴素治療的非洲兒童 (青黴素yyds!圖:壹圖網)▼ 新中國建立後,展開了轟轟烈烈消滅性病、消滅梅毒的運動。 國家關閉妓院,解放妓女,並斥巨資購買青黴素,用於治療梅毒等疾病。 到1964年,我國便宣布基本消滅梅毒。 這證明,困擾人類數百年的惡疾完全可防可控。 在《血疫》一書中,作者提出,人類對於地球而言,或許也是一種病原體。 由於人類擴張勢頭太猛,所以大自然會想方設法限制人類過度繁衍,其中一種方法就是疾病。 梅毒對於人類是惡疾,希望人類對於地球不會是惡疾,與自然和諧共存才是正道。 參考文獻: 施誠, 倪娜. 西方學術界重大傳染病起源地研究的歧見和偏見——以黑死病、美洲天花、梅毒和1918年大流感為例. 清華大學學報(哲學社會科學版), 2020,35(06):181-188+203-204. John Benditt. 梅毒起源的世界. 科學(中文版), 1989,(7):1. 德博拉·海登. 天才、狂人的梅毒之謎. 上海人民出版社, 2005. Pedro M, Germiniani F, Teive H. Neurosyphilis and classical music: the great composers and "The Great Imitator". Arq Neuropsiquiatr, 2018,76(11):791-794. Franzen C. Syphilis in composers and musicians--Mozart, Beethoven, Paganini, Schubert, Schumann, Smetana. Eur J Clin Microbiol Infect Dis, 2008,27(12):1151-7. Kohl PK, Winzer I. . Hautarzt, 2005,56(2):112-5. Heymann WR. The history of syphilis. J Am Acad Dermatol, 2006,54(2):322-3. Rothschild BM. History of syphilis. Clin Infect Dis, 2005,40(10):1454-63. 張田生. 西方梅毒史研究綜述. 中國社會歷史評論, 2013,14(00):416-422. 弗雷德裏克·F·卡特賴特等. 疾病改變歷史. 山東畫報出版社, 2004. 莉迪亞•康等. 荒誕醫學史. 江西科學技術出版社, 2018. Peeling RW, Mabey D, Kamb ML, et al. Syphilis. Nat Rev Dis Primers, 2017,3:17073. *本文內容為作者提供,不代表地球知識局立場 封面:shutterstock END 《這種病,讓人生不如死|地球知識局》完,請繼續朗讀精采文章。 喜歡 科學報 cn-n.net,請記得按讚、收藏及分享。
音調
速度
音量
語言
這種病,讓人生不如死|地球知識局
精確朗讀模式適合大多數瀏覽器,也相容於桌上型與行動裝置。
不過,使用Chorme瀏覽器仍存在一些問題,不建議使用Chorme瀏覽器進行精確朗讀。