天文學家們對時間的看法甚至比我妻子的朋友們還要寬鬆(如果你想知道的話，他們會拿我妻子的朋友開玩笑)。當一個天文學家說「很快」的時候，他們的意思是從明天到1000萬年以後的任何時間。所以如果參宿四明天熄燈，將會有一些香檳和大量的科學論文。但如果它在一百萬年後仍然存在，天文學家們仍然會說「總有一天……但很快——我保證!」“所以我沒有屏住呼吸。
圖解：透過ALMA於2017年6月拍攝到的參宿四，這是迄今解析度最高的太陽系外恆星照片，也是ALMA首度清楚觀測到恆星表面
下面要講述的是恆星內部發生的事情。但這遠非我的專長，所以在此只簡單敘述該過程（這也是我在很多年前為了闡明自己的研究而學習的相關知識）。
參宿四（Betelgeuse）大約有800萬年的歷史，質量約為太陽的12倍。作為一顆年輕的恆星，參宿四在核心中「燃燒」氫生成氦。與其他恆星相比，它需要更高的溫度和壓力來融合氦，從而將氦儲存在核心中，並在氦「灰燼」（即氦核聚變核心）周圍的外殼中繼續燃燒氫。
圖解：來自ESO的甚大望遠鏡所顯示的影像，不僅有恆星的盤面，還有以前不知道的被氣體圍繞著的煙羽伴隨著擴充套件的大氣層。
在過去百萬年中的某個時刻，當參宿四核心溫度達到1億至2億度時，氦核便會燃燒，發生氦閃（核聚變）。氦開始融合，產生了碳元素，並將其積聚在核心中。由於氦燃燒比氫燃燒產能更多，恆星開始膨脹。然而，龐大的恆星表面會把熱量輻射出去，所以表面溫度反而降低了。
圖解：從ESO的想像圖可以看出，參宿四大氣掀起的氣泡延伸範圍相當於從太陽一直到海王星外，約是光在真空中行進4.85至5.5小時的距離
一段時間之後，碳燃燒，熔化成矽，積聚在核心。每個階段都需要一小段時間，到目前為止，所有物質仍在產生能量。當矽開始熔化時，物質就會很快減少。矽燃燒需要數十億度的溫度，大約一天就可以結束。
最後一個階段在幾分鐘內就會結束。當矽熔化形成鐵，而不是釋放能量時，每次聚變都會從恆星的核心移走能量。隨之而然，核心冷卻，崩塌——它的質量不變，體積卻變為原來的一小部分。這顆恆星的外層開始撞擊其核心並反彈，在超新星爆炸中將剩餘的恆星物質炸入太空。
現在（據我所知），參宿四很有可能仍然在燃燒氦，幷包圍著一個燃燒氫的外殼。如果它（參宿四）已經開始燃燒碳，那麼我們就可以期待不久後超新星的出現，如果它還沒有開始燃燒碳，那麼（超新星的出現）還會再晚一點。但是，再一次強調，這是天文學家的時代。不要屏住呼吸，要保持相機充滿電，因為你從未了解。
我也會非常激動地見證一個超新星的誕生，但是否有人曾考慮到，在其所在的太陽系，一些可能存在的文明將因此被摧毀。我們獲得了一場壯麗的燈光秀——參宿四的滅亡。很多人都或多或少知道我們自己的太陽的年齡，以及它的死亡期限。我們會因專家的話而竊喜——我們的太陽只剩50億年了——哈哈！這離我們還遠著呢。
而站在50億年前的參宿四範圍內的文明的角度上考慮，這可不是什麼好笑的事情。我在想，在我們欣賞參宿四的美景時，又有多少堅信宇宙中億萬星系中必將存在文明的專家們，忘記考慮到參宿四（以及其他被哈勃觀測到的超新星）可能導致的若干文明的滅絕。以及，我知道參宿四是個比我們的太陽大得多的恆星。我們的太陽將變成一個白矮星，不會以超新星的身份消亡，這不是重點。
參考資料
1.Wikipedia百科全書
2.天文學名詞
3.放飛小晴，りん，Recital，一暖向陽時不待我-quora
如有相關內容侵權，請於三十日以內聯絡作者刪除
轉載還請取得授權，並注意保持完整性和註明出處
