2022年05月29日 09:00
【科學快訊】
住在鋼鐵森林裏，現代人對高空墜物深惡痛絕；而生活在田園景致裏的古代人，也同樣得擔心頭頂上的天空——比如突然掉下來一只大龜砸死了人。
一只肇事龜
加伊烏斯•普林尼•塞坤杜斯（Gaius Plinius Secundus），常稱為老普林尼 （Pliny the Elder），在他的著作《博物志》（出版於公元77-79年）第十卷第3章中提到，古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯（Aeschylus）就是被空中飛翔的鷹扔下來的一只龜給砸死的！
這個記載到底靠不靠譜？咱們也來當回福爾摩斯，帶上放大鏡、鴨舌帽，叼上煙鬥，穿越時空，來到兩千四百多年前的地中海沿岸……
受害者檔案
讓我們先來看看這位受害者和犯罪現場。
埃斯庫羅斯（Aeschylus，公元前525 – 456年） 與索福克勒斯和歐裏庇得斯一起被稱為是古希臘最偉大的悲劇詩人，並有「悲劇之父」的美譽。 ；
埃斯庫羅斯於公元前458年最後一次造訪意大利西西裏（Sicily）的傑拉城（Gela），就再也沒能夠回到家鄉希臘。他極可能是人類曆史有文字記載以來，第一位被龜砸死的人。
古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯和案發現場|uh.edu
凶器？還是受害者2號？
本案件的第二個關鍵「人物」——天下掉下來的某龜。
據《博物志》中記載，這只龜是被一只鷹給扔下來的。
《伊索寓言》裏有一個故事講：一只烏龜非要老鷹教它如何飛翔，結果從空中掉了下來。當然這只是寓言故事，砸死古希臘詩人的某龜肯定不是在學習飛翔的時候空中失足。它成為某鷹的食物被叼到空中，然後被扔下的情節設定似乎更合乎邏輯。
這樣看來，本案中對受害人造成直接致命傷害的某龜其實也是個悲催的受害者。在這裏我們稱其為受害者2號。
那這個慘兮兮的某龜，到底是個什麼龜呢？
首先歐洲大陸主要分布了四種陸龜科（Testudinidae）的動物，分別是赫曼陸龜（Testudo hermanni），歐洲陸龜（Testudo graeca），緣翹陸龜（Testudo marginata），四爪陸龜（Testudo horsfieldii）。 ；
這四種陸龜中除了四爪陸龜分布在從阿富汗到中國的西北部，以及俄羅斯、阿塞拜疆、土耳其等國家外，其它三種陸龜在地中海均有分布。因此我們可以將受害者2號的範圍縮小到三個種：
赫曼陸龜
赫曼陸龜分布於整個歐洲南部，個頭要小於歐洲南部烏龜的平均大小，大概在7-28 厘米。重量約為3-4 千克。關於這種小型陸龜的八卦不多，但它貌似是著名寓言故事《龜兔賽跑》中的主角之一……
左圖：赫曼陸龜；右圖：赫曼陸龜的分布範圍，紅、綠、藍三種顏色分別表示巴爾幹（T。
h。
hercegovinensis）、西部（T。
h。
hermanni）、東部（T。
h。
boettgeri）三個亞種的分布地域|zelf gefotografeerd/wikipedia
歐洲陸龜
由於歐洲陸龜至少有20個亞種，因此這個種大小、重量和龜背甲的顏色變化很大，棲息地的範圍也覆蓋了歐、亞、非三個大陸，其中一個亞種還分布在北美洲。
歐洲陸龜最小的只有0.7千克，最大重達7 千克的也有報道。龜背甲的顏色從深棕色到亮黃色，斑紋則可能從純色到雜色。
圖1為歐洲陸龜的分布範圍；圖2-4為歐洲陸龜的各亞種和形態，其中圖3是歐洲陸龜中體型最小、最可愛也是最柔弱的亞種——突尼西亞陸龜（Testudo graeca nabeulensis），因為有著明亮鮮豔的黃色龜殼，又被稱為黃金陸龜|wikipedia
歐洲陸龜經常與赫曼陸龜混淆，但仔細觀察，它們的形態還是有一些比較明顯的差別。
比如歐洲陸龜的頭頂上有大塊的對稱斑紋，有更大的前腿，每條腿上都有很明顯的距（釘子一樣的結構），另外歐洲陸龜的腹部甲殼中心有黑色斑紋，而赫曼陸龜則是有兩條黑邊。
歐洲陸龜因為體型嬌小，龜殼顏色豔麗，花紋豐富多樣而成為歐洲寵物貿易中最受歡迎的品種之一。但人類的大量捕捉，使得它們的生存受到了威脅。
在世界自然保護聯盟（IUCN）瀕危物種紅色名錄2.3版本中，歐洲陸龜被列為易危（VU）物種，即它快要成為瀕危物種了，如果現在的生存狀況不改變的話，這個物種將在野外面臨滅絕的危險。幸而有關方面已制定新規例，使此貿易大大減少。
緣翹陸龜
緣翹陸龜分布於希臘，意大利和巴爾幹。它是歐洲的陸龜中最大的一種，最大能到5千克，個頭能有35厘米長。
緣翹陸龜的龜殼長方形，並且圍繞中心部位的龜甲有明顯的增厚（如右圖）。雄性緣翹陸龜的後緣邊甲殼闊而呈喇叭型，因此而得名|DeAbyDay
與赫曼陸龜所在的海拔相比，緣翹陸龜的棲息地以山區為主，在1600米的高山上都能發現它們的蹤跡。緣翹陸龜深色的龜殼可以在短時間太陽的照射下吸收足夠熱量，使它在高寒的環境下維持體溫。
就已有的線索來看我們還無法進一步判斷是這三種龜中的哪一種砸中了悲劇詩人，但我們相信無論是哪種龜砸中頭頂都足以讓任何人血濺七步開外。
幕後主謀——「碎骨者」
案情分析到這裏，就到了幕後黑手環節——丟下陸龜砸死悲劇詩人的某鷹！
到底它是過失殺人，即在獵物運輸過程中失誤丟下的，還是蓄意謀殺，即故意扔下來的呢？這個問題是量刑的關鍵，必須得到解決。那麼我們就要來認識一種猛禽以及它奇特的捕食行為。
本案的幕後主謀：某鷹——胡兀鷲（Gypaetus barbatus）。胡兀鷲其實不是鷹，它與鷹同屬於鷹科（Accipitridae），但分屬於不同亞科。胡兀鷲為禿鷲亞科（Aegypiinae），胡兀鷲屬（Gypaetus），也是該屬唯一的一個種。
胡兀鷲和它如今的分布範圍，它是歐亞大陸體型最大的猛禽之一|fr.vikidia.org
與大多數的禿鷲不同，胡兀鷲並不是個禿頭，額及頭頂覆有淡灰褐色絨狀羽，梳著大背頭的發型。它最搶眼的特征是從眼睛到嘴側的那兩撇濃黑的「胡子」，這也是它名字的由來。
這種大鳥體長95-125厘米，修長的雙翅完全張開後足有2.75-3.08米長。胡兀鷲的棲息地分布在亞洲，非洲和歐洲的一些海拔500-4000米的山脈，在地中海附近也有分布。
同其它的禿鷲一樣，胡兀鷲是食腐動物， 在它的食譜中，90%是骨髓。
大塊頭的胡兀鷲擁有強大的戰鬥力，可以吞下如小羊羔的股骨般大小的骨頭，同時它的消化系統也可以快速地將大塊的骨頭分解掉。有些太大不能直接吞掉的，聰明的胡兀鷲會將骨頭從空中扔向岩石砸碎，暴露出裏面可食的骨髓。胡兀鷲也因為此奇特的習性，得了「碎骨者」（bone breaker）的江湖別號。
胡兀鷲會抓著骨頭飛到空中，對著岩石扔下，砸碎骨頭後再食骨髓|cctv
雖然吃慣了骨髓，胡兀鷲們偶爾也換換口味，如法炮制地摔開個龜吃吃，前面提到的歐洲那三種陸龜中一些不幸的家夥就這樣「被飛翔」了。尤其對於雛鳥而言，要掌握空中摔骨的獨門絕技，需要幾年時間的勤學苦練。但骨頭不是每天都有，於是一些可憐的陸龜，就被胡兀鷲從空中扔下。
真相只有一個
其實歐洲還有兩種猛禽也有摔龜吃的前科：金雕（Aquila chrysaetos）和白兀鷲（Neophron percnopterus）。但考慮到它們並非亂扔東西的慣犯，加上它們的體型都小於胡兀鷲，搬動龐大的陸龜有點吃力，因此嫌疑人仍然被鎖定為胡兀鷲。
如果三種陸龜和胡兀鷲的分布範圍從古希臘時期到現在沒有大的變化，可以推斷，最有可能在西西裏島被胡兀鷲抓起，然後落在「悲劇之父」頭頂的是山區的緣翹陸龜，也就是本文介紹的所有陸龜中，最大最重的那種……
作者：本子
本文來自果殼
