說起塔克拉瑪干大沙漠
你會最先想到什麼呢？
中國最大、世界第二大流動性沙漠？
還是黃沙、高溫、無人區？
這裡被無盡黃沙包圍
離於田縣300多公里
被稱為我國最難抵達的村落
甚至曾因與外界距離太遠
與世隔絕幾百年
被稱作「最後的沙漠部落」
但有人的地方必須有氣象站守護
建設者們
在這片「死亡之海」辛勤探索
氣象站的建成
讓塔克拉瑪干沙漠腹地的
「死亡之海」終於「活」了起來！
這絕非易事
其背後的困難我們難以想象
和小編一起走進這背後的故事吧
01
建站究竟有多難呢？
金秋
車子在沙漠裡
沿著通向達裡雅布依村的方向
駛過起伏的沙丘
黃沙漫天
陣風捲起的細沙在沙丘上「匍匐」
將平整的沙漠
塑造成一道道無法逾越的沙梁
接連雲天
「令人膽寒。」
新疆維吾爾自治區于田縣
氣象局副局長湯博的感受與美麗無關
湯博的感慨來自建站時的親身體驗
“塔克拉瑪干沙漠的維吾爾語意是
進去出不來的地方
那裡乾燥、酷熱、嚴寒、
晝夜溫差大、蚊蟲毒性大……”
回想建站時
達裡雅布依村滿目沙子
但一粒沙子都沒法用於建站
建站所用的沙子、石頭
都從縣城購買運輸
加之選址都在沙漠深處
重重沙山阻隔，車輛無法到達
三個站所用材料都依靠肩扛人背
三伏天裡
他們在氣溫超過40℃的沙漠裡施工
隔著鞋底
超過50℃的黃沙依舊灼熱
每天都有人中暑
細細的沙子無孔不入
“大家的嘴裡、耳朵裡和鼻孔裡
都是沙子
喝口水都要漱口五六次
回家洗個澡
下水道都被沙子堵死。”
湯博說，最困難的還是下挖基礎
沙子自行回填速度
比下挖的速度還要快
90釐米的基礎
他們硬是挖3米寬才能完成澆築
這3個站，足足建了兩個多月
困難超出想象
02
沒有訊號，怎麼找方向呢？
2017年和2019年
達裡雅布依村
先後進行了兩輪搬遷
如今，塔克拉瑪干沙漠
有兩個達裡雅布依村
一個是
距離G315國道200公里的「舊」村
另一個是
距離G315國道91公里的「新」村
新村站點維護比較順利
但舊村站點卻「找不到了」
從新村到舊村120公里的路
都在沙山遍佈、坑窪不平
和陷阱叢生的沙漠裡
沒有固定道路
雖然看起來不遠
但即使是效能再好的越野車
也得5個小時以上才能到達
波瀾起伏的沙海里
看似都可通行
但流沙隱藏下的沙窩
隨時可將車輛吞入其中
走走停停
好不容易到達村子
已是19日21時許
問題出現了…
舊村觀測站
建在河道對岸的沙包上
沙漠裡地勢相對平坦
沒有明顯的標誌
「一種混沌感」讓楊重祥面露困惑
“觸目可見的是灰土、沙丘、
蜿蜒的河流、胡楊金黃、
枯萎的灌木和羊群。”
從舊村原鄉政府出發
維護隊伍按照衛星導航
沿著河道驅車十餘公里
在周圍轉了十多圈
怎麼也找不到氣象站
手機沒有訊號
一切都回到原點
河道已被洪水沖刷並改道
找不到當初建站時留下的痕跡
北斗定位系統顯示
氣象站就在附近
車輛在樹林裡穿梭
也看不到氣象站的蹤跡
只能用無人機檢視
但終因衛星訊號太弱
無人機飛行800米報警自動返
只剩下唯一的辦法
——找當地村民帶路
但村民都遷至新村
留下的牧民
零星分散在廣闊的綠洲地帶
為了節省油料
維護隊伍兵分三路分頭徒步去找站
並安排一名司機到附近找牧民
直到20日13時許
終於在20多公里外找到了牧民
牧民帶著維護隊伍才找到了氣象站
03
再次前往，物資一定做好準備
9月19日國慶前夕
湯博帶領氣象臺臺長楊重祥
和預報員文國前、李永靖四人
組成維護隊伍
在當地嚮導的帶領下前往大漠深處
達裡雅布依村的凜冽冬天很快就要到來
他們得抓緊時間維護
今年在那裡建好的三個全要素氣象站
這次去達裡雅布依村維護氣象站
他們做足了準備
9月18日23時許
人們都進入了夢鄉
縣氣象局的院子仍然燈火通明
大家都在分頭準備物資
車上，除了常規維護和檢測工具外
還有衛星電話、牽引繩、
一大桶汽油、急救藥物和五箱礦泉水
回望這個氣象站建設的工作
好在工作任務順利完成
“雖然沙漠裡冬季沒有大的天氣系統
但冬季沙漠裡會不會降雪
氣溫和風速等氣象要素的瞭解
都對當地發展種植業、保障牧業安全很重要
特別是對沙漠固碳和近年崑崙山北坡
降水氣候機理研究
都具有重要指導意義。”
他們深信
這一切辛苦是值得的
「死亡之海」的深處
氣象資料正源源不斷被獲取
被傳遞到
于田、和田、烏魯木齊、北京
甚至更多更遠處
它們將被用於天氣預報和氣候預測
乃至更多領域
造福更多的人
