收藏本站

電腦請使用 Ctrl + D 加入最愛
手機請使用 收藏
關閉

科學報 科學文摘 探索

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總


字體大小:
更新日期:2021129
文章欄目:
文章標籤:                   
 

華人星光

優質創作者

華人星光(ID:hrxg2020)
原創內容

作者:華人星光

轉載請聯絡後臺授權

這兩天,中國的「巨浪-3」,

成了媒體關注的焦點。

「東風」破曉,「巨浪」滔天,

這兩家族,

是保護我國陸、空、海的鎮國重器。

只有將它們緊緊握在手中,

才能讓別人和我們好好說話,說人話。

而很多人都知道「東風之父」梁思禮,

amocity
amocity

  


「巨浪」背後的航天老總,

卻鮮為人知,

那麼今天,是時候說說他的故事了!

他,就是黃緯祿。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

1916年,黃緯祿出生在安徽蕪湖,

小時候,

他最喜歡玩的遊戲就是竹蜻蜓,

每每看到竹蜻蜓飛躍騰空,

他都忍不住想,

如何能讓它飛的更高更遠呢?

amocity
amocity

  


未曾想到,

兒時這一枚簡簡單單的竹蜻蜓,

有朝一日竟會在黃緯祿的手中,

化作劍指天穹的導彈,

成為中華民族挺直脊樑的支撐!

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

1940年,

黃緯祿從民國最高學府:

國立中央大學畢業,

接著去往英國標準電話及電纜公司實習。

當時正值第二次世界大戰,

他親眼目擊了納粹襲擊倫敦的慘劇,

甚至親身遭到德國發明的,

世界第一代V-1型導彈轟炸,

那一次,他與死神擦肩而過!

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

那拖著烈焰的神秘武器,

所帶來的恐怖而強大的威力,

在黃緯祿的心裡,

留下了刻骨銘心的烙印。

他強烈而清晰地意識到,

這股強勁的力量,

或許是未來自己的祖國,

捍衛國家主權和領土完整的重要支柱。

29歲的黃緯祿暗暗立下決心:

一定要研發出導彈,

如果中國有這樣的‘大傢伙’,

帝國主義就不敢侵犯我們了!

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

1947年,

獲得英國倫敦大學帝國學院碩士的他,

拒絕了英國多家公司的高薪挽留,

懷著一腔赤子之心歸國。

他期盼在祖國的土地上,

施展自己關於導彈的全部理想和抱負!

在國內無線電研究所,

黃緯祿用十年關於導彈、

火箭等的科研學習,

終於觸控到了心中所想。

1957年,

他被抽調進入國防部五院二分院,

直接擔任,

液體戰略導彈控制系統總設計師。

命運就在此刻,

帶給他,也帶給中國無限可能。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

黃緯祿參加國家「12年科學規劃」(前排左一)

當時,中國導彈基礎為零,

在蘇聯的全部專家撤走之後,

丟下滿目狼藉,

沒有資料,一切束手無策。

黃緯祿鼓勵大家:

「搞研究,就像爬山一樣,

只要堅持不懈地往上爬,

再高再陡的山也能登頂。」

宏圖偉業的萬丈高樓,

就這樣起於空白荒蕪之地。

作為我國第一代導彈事業拓荒者,

黃緯祿和團隊,

以「上不告父母,下不告妻兒」的鐵律,

在茫茫戈壁灘上,

開始了導彈研製的新徵程。

沒經驗沒技術,所有人都不知道,

這件事會持續多少年,

十年,二十年,還是一輩子?

所以黃緯祿,

開始就抱定了「生在永定路,

死在八寶山」的決心。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

在研製導彈的過程中,

黃緯祿可以說是導彈的「中樞神經」。

他白天在實驗室裡做實驗,

晚上挑燈學習外文資料,

以會戰式工作強度搞研究。

在很多同事眼裡,

黃緯祿是出了名的好脾氣,

可一涉及導彈,他瞬間會變得嚴苛無比。

他常說:

「一枚導彈凝聚成千上萬人的勞動,

一顆螺絲、一根導線、一個焊點,

出現一點問題,

都可能導致整個試驗失敗,

必須做到萬無一失。」

一次導彈測試,

某繼電器偶發一次不吸合現象,

再測試幾十次後,這種現象沒有出現,

有人認為可能不是繼電器的問題,

只是偶發現象,不想再複測了。

可黃緯祿堅決不同意:

「我們搞科學的就要有科學態度,

不能‘大概’‘可能’,一定要抓住‘偶爾’不放。」

又重複了百次測試,

黃緯祿終於發現了,

殘存在繼電器銜鐵上的一塊微小鐵屑,

避免了一次重大損失。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

1960年11月,

一個載入史冊的光輝時刻。

我國第一枚導彈「東風一號」發射成功,

實現了軍事導彈零的突破,

國外稱「像神話一樣不可思議」。

黃緯祿向全世界證明了,

中國人靠自己的力量,

也能造出導彈!

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

高光時刻,所有的辛酸都被歡呼淹沒,

而「從零開始」的事業何等艱難,

只有黃緯祿和戰友們知道。

有段時間需要研製的型號太多,

任務緊、壓力大,

晚上黃緯祿加班肚子餓得厲害時,

就把皮帶向裡勒緊一個扣,

實在難熬時就衝一點醬油湯充飢……

由於過度操勞,

他的體重驟減11公斤,

這可是被晝夜忙碌,

從身上硬生生「剜」掉的肉,

他瘦了,導彈卻飛(肥)了,

同事們戲說:

黃緯祿這是「剜」掉自己的血肉「補」彈。

而他笑著說,「如果11公斤,

可以成就一個民族的希望與驕傲,

此生無悔。」

經歷了無數次失敗和一籌莫展,

才可以換來一點點進步;

經歷無數次進步和晝夜不分,

才最終換來「東風一號」的發射成功。

從此,

一個震驚世界的全新時代到來了,

黃緯祿的傳奇也在延續。

1969年,為核潛艇配套的,

新型導彈研製任務正式確定,

黃緯祿再度掛帥,被任命為總設計師,

這款新型導彈,

正是後來的「巨浪-1彈道導彈」。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

憶及當年,黃緯祿說了三個沒有:

「沒有經驗可借鑑,沒有資料可參考,

沒有現成的試驗裝置和場地……」

前方仍舊沒有路,

黃緯祿說,

那就闖出一條路來!

為了協調各方之間的技術問題,

他提出,

「有問題共同商量、有困難共同克服、

有餘量共同掌握、

有風險共同承擔」的「四共同」原則。

時至今日,

這仍是中國航天系統工程協同工作、

解決問題的「金科玉律」。

獲取導彈水下基本力學引數,

是各國研製潛地導彈,

都要面臨的重要技術難題。

模型彈重量近10噸、長10多米,

投在什麼地方、怎麼投,

技術人員莫衷一是。

黃緯祿屢出「奇招」,

1970年7月的一天,人們驚訝地看到,

在新建成不久的南京長江大橋中央,

停放了一臺巨大的吊車,

似火驕陽下,

黃緯祿正聚精會神指揮著,

一個「大傢伙」正被反覆以各種姿態投入水中。

當時,

導彈殼體內溫度高達50多攝氏度,

近60歲的黃緯祿,

堅持進入殼體掌握一手資料,

手背還被燙傷。

最終,他的試驗,

獲取了足以支撐導彈試製的關鍵資料。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

1982年10月,一條噴火的「蛟龍」,

從渤海海面騰空而起,

「巨浪」出海,氣勢滔天。

海天之間,

中國終於築起了海防的鋼鐵長城!

黃緯祿,

從此被譽為「巨浪之父」。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

巨浪一號發射

然而鮮為人知的是,

在璀璨光芒的背後,

是黃緯祿被疾病拖垮的贏弱軀體。

66歲的他,

多年來飽受十二指腸球部潰瘍、

輸尿管結石、

心臟病等多種病痛的折磨。

有一次在試驗基地,

發生了驚險的一件事。

當時導彈發射在即,

所有準備工作已經就緒,

卻突然發現儀器有故障必須更換。

amocity
amocity

  


師傅爬到了發射架上搶險,

出於安全起見,

發射架周圍不許留人,

但當師傅打算動手幹活兒時,

無意間向下看了看,

他發現,

60多歲的老總黃緯祿,

正一動不動地站立在寒風中!

當天氣溫低到了-20℃,

而且儀器艙安裝了自毀系統的火工品,

如果稍有不慎發生爆炸,

周圍幾百米都將成為一片火海!

師傅大喊讓黃緯祿離開,

黃緯祿擺手:

「我相信你能完成這個工作,

我在這裡陪著你。」

加註在彈體內的有毒推進劑,

冒著黃煙嗆得黃緯祿不停咳嗽。

但無論師傅怎麼勸,

黃緯祿一定要親眼看到故障排除,

就是不肯離開。

哪怕這次的毒煙,

對他的身體造成了很大的傷害

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

在試驗現場的黃緯祿

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

黃緯祿有一條做人的原則,

「在成績面前,儘量考慮別人的貢獻,

失敗了,儘量考慮自己的責任。」

1999年,

國家決定授予「兩彈一星」功勳獎章,

在推選候選人時,黃緯祿主動想讓,

他說:「功勞是大家的,

航天工程也不是一個人或少數人完成的,

不能因為我是總師,

就總把榮譽歸到我的頭上。」

由於黃緯祿態度堅決,

大家只好又推舉另外一位同志替代他。

但是由於該獎項的至高性,

只有一線專家才能獲得,

最終黃緯祿才不得不接受。

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

黃緯祿晚年,上級來探望他,

發現黃老的家,

簡樸得如同一張褪色的老照片,

舊桌子搖搖晃晃,

沒有一件像樣的新傢俱,

床上的漆都掉光了

上級3次提出讓他搬新家,

但黃老都拒絕了,以他的功勞,

他配得上最豪華的大別墅!

可他從不在意那些身外之物,

這間舊屋,他住了足足50年.

後來他日漸年邁,為了方便出行,

上級強行給他安排了一部專車,

他的子女從沒坐過,

有一次他的老伴住院,

秘書緊急安排送了一下,

他聽說後硬是給錢補交汽油費。

這一生,

他心裡裝著導彈,裝著國家,

唯獨沒有自己

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

2011年7月,95歲的黃緯祿臥床不起,

學生和上級都來看望,

黃老談的總是導彈,

一說到導彈便神采飛揚

他多次說:「想再去一次發射場,

再看一次導彈騰飛!」

同年11月23日,

備受疾病折磨的黃緯祿,

帶著對導彈事業的眷戀,

走完了近一個世紀的壯闊人生。

他臨走前,顫抖著給學生寫下絕筆:

傳承兩彈一星精神,

勇挑民族復興重擔。

他臨走前,

留下的最後一句話是:

「如果有來生,

我還願意給祖國搞導彈研究。」

自此之後,

茫茫華夏千萬裡疆海,

再無黃老一往無前的身影

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

他是“巨浪之父”,鮮為人知的兩彈元勳,國之重器背後的老總

黃緯祿和中國航天員合影

斯人已逝,精神永存,

他活著,

用自己單薄的血肉之軀,

鑄就大國重器;

他走了,留下旌旗獵獵,桃李遍野,

他的學生們,

已經成長為新一代的「巨浪」支柱,

帶著他未竟的事業和夢想,

向著尖端科技發起衝鋒!

「東風」破曉辭舊歲,

「巨浪」沖天賀新春。

黃老這一生,

立功立事,丹心可與日月爭光。

今天,

黃老離去10週年,

讓我們一起向這位大國巨星致敬!

— END —

圖片來源於網路,版權歸原作者所有

本文由華人星光
原創

轉載請聯絡後臺授權,侵權必究

延伸閱讀
AI臉