蘭州市文化和旅遊局
▲ 蘭州全景圖
最直觀的空中俯瞰，蘭州狹長逼仄，擠在皋蘭山與白塔山之間，伴著“大寬”規格的超長黃河，逶迤豪邁。
這是座刻苦的城池，曾經兵戈鐵馬的歷史被蘭州人培育成了辣子，滾油潑過，濃香撲鼻，蓋在麥子磨成的拉條子上，詮釋著有滋有味的生活。
在未到蘭州之前，至少我是這麼看蘭州的。我總覺得傳說中的西北荒涼，只在蘭州的西北偏北；雪山草場，黃土高坡，被城垣鎖在視野之外。
蘭州有新世紀每一座中國城市都有的現代，是黃河最眷戀的所在。
▲ 蘭州中山橋
但是，蘭州不是一個地圖上的點，它是一種鮮活的走勢，是拉著過去和未來的一雙臂膀，更是一個古銅色肌膚，戴著鬥笠，臉上有刀疤的流浪刀客。
它不苟言笑，舉止粗獷。但經常抱刀獨坐，面對蒼涼的黃河落日，一動不動，把自己孤獨成寂寞的剪影。
看它的背影，就是寸草不生的一塊頑石，濁浪狂風難動分毫。
大西北的氣質在它身上氤氳纏繞，結成江南水鄉最尋常的霧罩，模糊了所有的窺視，朦朧了全部的明了。
蘭州是什麼？我以為我知道，到頭來我什麼也不知道。
一部黃河史
蘭州又名金州，取“固若金湯”之意。其建城之本意，是軍事要塞。
漢武帝時期，年輕得過分的驃騎大將軍霍去病，也就是留下“封狼居胥”傳奇的那位，渡黃河深入漠北以驅匈奴；將軍李息則領命於黃河上尋找渡口，以策應大軍。
老成持重的李息便選擇了黃河上較為寬闊平緩，三個河谷相接的狹長地帶，即今蘭州位置修築要塞，大軍在這裏足以進退自如。
▲ 關山萬重
至漢昭帝時候，正式設金城縣，即今蘭州西固，屬金城郡。金城西可通河西走廊，絲綢之路上最黃金的地段；往南通過河州（今甘肅臨夏），就是青藏高原北緣；北方則是馬背民族遊弋了千年的廣袤土地；向東自不必說，富庶的關中平原觸手可及。憑借絕佳的地理位置，金城自此成為中原王朝在邊地的一顆重要棋子。
▲ 蘭州地理位置示意圖
自此金州在中原王朝版圖上的戰略地位得到確認。它骨子裏天然帶著鐵血與強悍之氣。這種性格反應到現在的蘭州人身上就是嫉惡如仇，性如烈火，有人以為，倒與重慶人的耿直有異曲同工之妙。但相應的，江湖氣過重，自然少了些成都與杭州這種城市那樣慢條斯理的細致。
到隋唐時期，隋文帝楊堅以皋蘭山為名，設蘭州總管府，蘭州之名第一次出現，蘭州的區劃漸趨穩定；至明朝時候，明軍追得元軍到處亂跑，一直追到蘭州黃河邊，照例由此渡河。明軍不坐羊皮筏子，而是於河上架設浮橋。從此蘭州有了座天下第一橋：鎮遠浮橋。
▲ 黃河大橋
沒有什麼浮橋能在滾滾黃河之上幾百年都安然無恙，鎮遠浮橋的繼任者就是遊蘭州的朋友基本不會落下的中山橋。
黃河上還能建橋？因為天塹變通途，蘭州的地位更加顯著。清朝，陝甘總督移駐蘭州，以控西域。蘭州正式成為交通西北的咽喉。陝甘總督左宗棠在蘭州開辦西北制造局，為蘭州的近代工業化奠定了基礎。
蘭州，圍繞著黃河，勾連東西，輻射西域，成為了西北最為重要的城市。
回顧它的成長歷史，猶如讀到那句“黃河之水天上來，奔流到海不複回”，心中激蕩的，是不休不止的英雄氣。
路是走出來的
我到西北，首選蘭州，可能的小遺憾是，我不由自主地會把它作為一個中轉站，而非目的地。
蘭州是西北的交通樞紐，坐中連六，涉藏臨疆，這不會有人反對。隴海線、蘭新線、蘭青線、包蘭線、蘭渝線…太多的鐵路大動脈以蘭州為中心，輻射著廣闊的中國。
▲ 蘭州之夜
新中國成立後，全國的建設者從四面八方來到蘭州。1952年蘭州火車站建成，一條條鐵軌鋪向遠方。
大西北上破舊的堡壘，在一批批前赴後繼的建設者手中被點石成金。據不完全統計，從1949年到1959年間，蘭州人口從10萬膨脹到了70萬，足足翻了7倍！
原本頹敗荒蕪的城區景象愈發煥然一新。一條條公路修了起來，一座座大橋架了起來。
蘭州，早已是今非昔比，成為西北腹地的一顆耀眼明珠。
這座美麗的城市，帶著傲骨，不舍追求，活成了自己想要的樣子；它像每一座被賦予了使命的中國城市一樣，走在越來越意氣風發的路上。
路，確實是一群志同道合的人一起走出來的！
堅硬下的溫柔
蘭州啊，泡在黃河裏。蘭州的尕妹子梳著黃河一樣長的辮子。
蘭州是座移民城市，有作家冷酷地形容蘭州人就是大風吹來的沙子。他們尖礪耐磨，隨遇而安。但是，作家忘了，他們擁有的是風平浪靜的黃河。
黃河水浸過了荒涼的河灘，就留下一地瓜果，黃河水浸泡過的蘭州，就有了生活的柔軟和香甜。
蘭州人吃面，不是誰都能脫口而出的蘭州拉面，而是蘭州牛肉面。
▲ 地道蘭州牛肉面
一清、二白、三紅、四綠、五黃，這些標准，每個蘭州人都爛熟於心。
▲ 蘭州的面
大寬、二細、韭葉…這些專用名詞是蘭州的日常用語。到蘭州，沒有什麼是一碗加了牛肉、蒜苗子和油辣子的牛肉面搞不定的，如果不能，那就兩碗！
為何鐘愛這一碗面？除了味道佳，營養好，其實也跟蘭州的“移民”歷史有關。
來自不同故鄉的人們齊聚蘭州，眾口難調。一碗牛肉面，卻完美地平衡了大家的需求：牧區的牛肉，農區的麥子，再加上回族的手藝，味道香濃，價格合理，且適合各民族口味，就這樣慢慢成了蘭州人最愛的一口。
吃罷牛肉面，就可以溫柔的目光審視這座硬朗城市的溫柔了。
中山橋得去，“黃河外灘”需要走走，黃河母親雕像必須去看看。她身體側臥，懷中抱著一個男孩，就像黃河守護著蘭州。
▲ 黃河母親
還可以在被蘭州人稱為“小西湖”的公園去逛逛，看變得青綠的黃河水蕩漾著怎樣的江南韻致。
蘭州，沒缺過生活的情調，如果你沒看見它的溫柔，那是你關閉了發現美的雙眸。
世界上許多最美麗的花，往往開在無人知曉的地方。
甘肅人民出版社的牆上，寫著這一句話。突然覺得這就是蘭州的寫照。
黃河水不舍晝夜地穿城而過，我們不需要任何理由熱愛著這滾滾渾濁；蘭州站在黃河岸邊依舊沉默，但我知道，它就是那個眾裏尋他千百度，“心如猛虎，細嗅薔薇”的絕世刀客，我甚至聞到了他藏在身後的馥鬱玫瑰…
蘭州，我欠你一次認真的停留，就在不遠的將來。別嫌棄我貪婪的索求。素材來源/話題#旅遊後：你對蘭州了解多少？#網易號用戶 瀟湘妹娛樂蘭州文旅綜合整理 聯系侵刪
