來源|SME科技故事
一個吸毒的殺人犯，被捕後會怎樣度過自己的餘生？
在懺悔中度過幾十年的監禁時光，出來後領著救濟金過完自己與世界完全脫節的晚年，這已經是我們能想到的最佳結局。只要一步踏錯再染上毒品，恐怕等待他的下場就是在監獄中死去或橫屍街頭。
但對於西雅圖重刑監獄中的克裏斯托弗·黑文斯（Christopher Havens）來說，他的救贖之路卻來源於染上另一種「癮」——解數學題。
被捕時的克裏斯托弗和他在監獄中解題的手稿
2010 年，克裏斯托弗因吸毒、殺人被捕，後被判處 25 年有期徒刑。入獄不久後，他又因為在監獄中拉幫結派打架鬥毆而被強制轉移到單人小牢房。
這樣看起來，他確實是個徹頭徹尾的混蛋。
克裏斯托弗（左）與他的同夥。2010 年，他們因毒品糾紛槍殺了一個毒販。
但在單人間中，每個囚犯都必須自己面對獨處時的極度無聊。一般來說他們會在裏面尖叫、撞牆、甚至「在通風口上塗抹糞便」，只為了引起外界的注意。
克裏斯托弗似乎有點異於常人。盡管他大二時就輟學了，又因為吸毒青年時期的很多記憶都變得模糊，但卻沒來由地喜歡起玩數獨遊戲。
更幸運的是，在他開始感到無聊時，每天負責巡視、看管他們這批犯人的那個人給他送來了一包「數學作業」。克裏斯托弗至今只知道大家都喊那個人「G 先生」（Mr。
G），但很明顯，他是一個細致觀察並致力於引領囚犯們走出陰影的有心人。
一個簡單的數獨遊戲（有興趣可以試試，後文會附答案）
幾乎每一天，G 先生都會給他送一包新的數學題，裏面基本上都是些關於代數的基本問題。一開始克裏斯托弗還覺得有點無從下手，但很快他就發現了自己的天賦：只要他靜心思考足夠久，所有的題目他都能解答。而在監獄裏，他最不缺的就是時間。
接下來幾個月裏，他不斷問 G 先生有沒有更高級的數學題。G 先生給他的「作業」漸漸從一整套一整套基本的題，變成一張張寫在紙條上的數學難題。直到最後，G 先生對他說：「Mr。
Havens，你的能力已經超過我了。祝你好運。」
克裏斯托弗認為，這是自己有生以來第一次認識到自己身上的驚人才華。他曾經沉溺在毒癮之中，最擅長的都是些偷雞摸狗的勾當。而現在，每一個新解開的方程式都令他感到無比愉悅，成就感滿滿。
但其實，他可能由於吸毒失去了之前的一些記憶。根據他母親的描述，克裏斯托弗從小學階段數學就特別優秀，乃至於他的老師經常請求他幫忙教其他學生。
小時候的克裏斯托弗
從「G 先生的作業課堂」畢業後，他開始自學三角函數、微積分、然後是超幾何求和之類的高級數學。這一階段需要的教材他基本都靠電話聯系自己的母親來獲取，但又幾個月後，他索要的教材已經晦澀難懂到他媽根本不知道去哪找。
於是在 2013 年 1 月，克裏斯托弗寫了一封信向數學科學出版社（Mathematical Sciences Publishers）「求救」。他說在監獄中自學已經無法突破自身的瓶頸，希望得到指點幫助，並想要訂閱該領域前沿的著名期刊《數學年鑒》（Annals of Mathematics）。
克裏斯托弗的手寫信
出版社編輯看著他的信覺得有些懷疑，於是將消息告知了自己的朋友 Marta Cerruti。Marta Cerruti 又把消息轉達給了自己的父親——都靈大學的數學教授 Umberto Cerruti。
這位教授對克裏斯托弗自學數學的能力也是半信半疑，但出於幫助女兒的心態，就給他回信出了一道關於數論的難題。
一段時間後，Umberto Cerruti 收到了一張 1.2 米長的紙，上面寫著一個長到難以置信的公式——正是他出的難題的答案。
這是今晚我們的「難題」答案
為了驗證克裏斯托弗的「野路子」解法，這位數學教授需要借助計算機輸入公式。換言之，克裏斯托弗耗費了頗長的一段時間來解答，主要還是因為他解決任何問題都需要依靠純手寫計算。
接著，都靈大學的 Umberto Cerruti，還有賓夕法尼亞州伊斯頓拉斐特學院的數學教授 Gary Gordon 博士都向他發出幫忙解決古老數學問題的邀請。雞賊的是，這些老教授們都不提前跟他說這些問題目前還無解。
結果呢，僅靠紙和筆，克裏斯托弗就涉及所謂連分數（continued fraction）的數論問題提出了一番自己的獨到見解。他的結論雖然嚴格來說還未徹底解決歐幾裏得留下來的數學難題，但已「足以開辟數論研究的一個新領域」。
Umberto Cerruti 幫他以學術界的陳述方式理清了證明思路，隨後在 2020 年 1 月，他們兩個和其他合作者共同在《數論研究》（Research in Number Theory）期刊上發表了該研究論文。
而聲名鵲起之後，他還在獄中成為了加州大學洛杉磯分校（UCLA）密碼學家阿米特·薩海（Amit Sahai）博士的特殊學生。阿米特說「他是我整個學術生涯中遇到的最勤奮的學生」，他可以一整天致力於解決老師發給他的任何問題。
在監獄中舉辦「Pi Day」慶祝活動的克裏斯托弗
最令人感到欣慰的是，一步步踏上正途的克裏斯托弗還在監獄中「開班授徒」。他們將每年 3 月 14 日定為愛好數學獄友的慶典日，還會邀請數學教授來參加活動。
對此，克裏斯托弗野心十足地說：「大多數囚犯被釋放後才能戰戰兢兢地開始他們備受歧視的求職生涯，而很多人會重回歧途。但我們不是，我將重新定義監獄的生產力。」
論文信息：
Havens， C。， Barbero， S。， Cerruti， U。
et al。
Linear fractional transformations and nonlinear leaping convergents of some continued fractions。 Res。
number theory6， 11 （2020）。
https：//doi.org/10.1007/s40993-020-0187-5
原文鏈接：
https：//www.popularmechanics.com/science/math/a34887986/chris-havens-math-inmate/？utm_source=DamnInteresting
